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YNercredi 28 mars

2yan.

Voila, ¢'est fait. _'ai inscrit le premier mot dans ce
journal : mon propre nom. J1 est 11h54. TVout juste.
/¢ ne sais pas vraiment pourquoi jai acheté ce
journal. Ca m'est venu a 'esprit comme ¢a, et je ne
sais méme pas pourquoi j'y écris ces lignes. _Je n'ai
jamais tenu de journal intime auparavant, méme pas
quand j'etais mome.

/¢ ne vais pas m'étaler sur ces véves dans ce journal.
<7/¢ ne coucherai jamais mes cauchemars sur le papier.

—/amais.

J30on, je me lance.

SAu cas ou ¢a intéresserait quelqu’un, j'ai eu
vingt-six ans lundi dernier. _Je n'ai méme pas arvosé
mon anniversaire.

Quoi d'autre 2 _Je me demande pourquoi j'ai pris ma
plus belle plume pour m’écrire ces mots. (Ju bien suis-
je en train d'écrive pour quelqu’un d'autre 2 Jlour Lden,
peut-étre 7 _Je ne crois pas.  Non. Plas Lden. _Je
UVaime, du moins je le pense, mais je ne sevais pas

capable de lui dévoiler EOUS mes secrets. Alors tout

ceci est pour moi ? £n partie sirement, mais seulement
en partie. Jleut-étre pour quelqu’un d'autre, quelque
part. Qui sait, quelqu’un liva ces lignes dans cinquante
ans, quand je ne serai plus de ce monde.



</ ecris peut-étre pour la postévite, dans dix ou vingt
mille ans, on me liva, moi, un parfait anonyme qui ai
appartenu a une époque révolue ! _Je suis peut-étre en
train d'ajouter une pierve dans la construction de ce
monde ? £t qui es-tu d'abord, toi qui es en train de live
ce journal 2 _Je me demande a quoi tu peux bien
vessembler, lecteur.

C’est marvant, je ne pensais pas divaguer a ce point.
Catewyons > ut ! YY)a premiére vature. Sur (a
deuxieme page, en plus. (Ju en étais-je 2 Ab oui, je
disais : commengons avec ce qu’il s'est passé
aujourd’hui ...

< etais en train de chiner dans l'un de ces vieux
magasins d'antiquités de 2ackham _/ane, je cherchais
- en fait, vien de particulier - lovsque j'ai apergu ce
vieux journal avec sa veliuve de cuir vert foncé et décoré
d’un motif sur sa couverture, légerement dovée et veillie
par les annees.
Comment appelle-t-on ce genve de motif fantaisie ?
Zne ciselure, me semble-t-il. Fleu importe. /e livee
vepose la-haut, sur une étagere du fond, avec sa légéve
odeur de moisi, témoignage de son appartenance au
siecle passe. A lintérieur, les pages blanches que le
temps a abimees, comme de la neige vierge, attendaient
d’étre foulees.

/e me souviens que ce journal se trouvait devriére un



globe en verve, U'un de ceux que l'on secoue pour voir
tomber la neige a Uintérieur. JZon - Jlourquoi me suis-
je donné la peine de dévaper vers cette observation ?
Gui cela peut-il bien intévesser ?

—Je ne suis toujours pas vraiment convaincu des
raisons qui m'ont poussé a acheter ce journal. Apres
tout, nous faisons tous les jours des choses sans
vaison apparente, non > (Ju alors je suis le seul dans
ce cas > /¥on, je ne crois pas étre une exception.
Avee ce journal, j'ai eu un stylo, avec une plume que
Uon doit plonger dans un flacon vempli d'encre. Zfn
stylo désuet pour un journal désuet. Cela ne te
vessemble pas, me divait Lden si elle savait. _/ouis -
c’est un ami, en quelque sorte - n'en penserait pas
moins. Comme quoi méme ceux qu'on aime vous
connaissent parfois mieux que vous ne le pensex,

/e suis supposé étre ce gars conscient de tous les
dangers, vivant i@ au jour le jour, quel que soit
Uenfer que ga engendre. (YY)ais nous avons tous notre
face cachée, tous. (DYublions cette derniére pensée ... Je
me vappelle toutes ces créatures que jai croisees sur

mon chemin ces derniéres annees. Llles n'avaient

AUCUDNEe face cachee.



L0 téle est allumée, la, au coin de la piece. (est
un pauvre type a l'écran en ce moment, ['une de ces
stars du vock dans le vent qui se rapprochent de la
trentaine. [/l porte une montre qui me codterait A moi et
a bien des gens plusieurs années de salaive. “Vous
trouvez ¢a normal ? 71 faudrait étre fou ou fortuné
pour trouver ¢a normal. JJon, c'est veai que certains
artistes ont du talent, mais David Crane, qui chante
dans le groupe Avachnophobie, il fait veaiment de (a
soupe. fe suis en train de penser : peut-étre que vous
étes fan et que vous avez une envie irrésistible de
m’eteangler avee une covde de guitave ! (bizarve la facon
avec laquelle je continue d'écrive comme si quelqu’un
allait me live. Fleut-étre que tous ceux qui tiennent up
gadgeort journal en font autant. _Ye ne sais pas. (est la
premieve fois que je me préte a ce petit jeu.)

JRon, il est tard, vien d'intéressant a la télé, et je sens
le sommeil m'envahir. _/a nuit derniére, jai vévé que je
tuais un homme. Zfne chose étvange, les véves.



/eudi 29 mars
20h30.

Ca roule. YNa journée de travail est terminée et -
JYon, je ne dois pas parler de travail.

/¢ contemple mon appartement. /1 y a plus de
desovdre que d’habitude, considerant que Lden arvrive
dans une heure. Llle essaye toujours de tout ranger.
Deans la salle de bain, ce n'est pas trop la pagaille.
D'oa je suis - je me tiens a (a table prés de la fenétre -
jarcive a y voir. _/a porte de la cuisine est également
ouverte. _/,a cuisine est plutét bien rangée, selon mes
criteres - je n'utilise vien d'autre qu'un micro-ondes.
YYicro-ondes OYNan.

Comme pour le lit du salon (cette piece fait également
office de chambre), on dirait qu'une meute d’'étudiants a
sejourne ici : les murs tachés. _//a moquette murale
crasseuse et decollee. (/e tapis de la piéce n'a pas été
epargne : en quise de décoration, des chaussettes
entortillées, des canettes de hiére broyées et des mégots
de cigarettes qui se sont quelque peu échappés du-
cendrier. Sum ! _Je viens d'apercevoir une capote sous
le lit. Alors c’est (a qu'elle était. Zfn instant, je

reviens ...

Me revoici. [/, 'appartement est un peu mieux
vange a préesent. £n ramassant la capote qui se trouvait



sous le lit, j'en ai profite pour mettre un peu d’ovdre

tout autour.

Eden va venir, aprés tout. e dois faire preuve de
bonne volonte. Ca ressemble encore a une decharge, ici.
Elle ne seva pas agréeablement impressionnée. _Je n'ai
jamais veaiment compris ce qu’elle me trouvait. Llle est
plutot du genre vaffine. \J1 n'y a qu'a voir son
appartement : des peluches, des peluches partout, rien
que des peluches. (On s'imagine tout de suite que ¢’est
le genre de fille ambitieuse avec un bon boulot. Clle est
conseilléere en communication, dans les velations
publiques. Zfn truc comme ¢a. e ne le lui ai jamais
veaiment demande. Llle me demande sans cesse de me
trouver un boulot décent. (In ne lui a done jamais dit
que ce genve d'emploi se faisait plutét rarve, ces derniers
temps 2 Servir a hoire chez Sparky, (k. ¢'est pas

veaiment MA tasse de the, de toute facon,

JRon - fallait bien que je le dise a un moment ou un
autre. /e suis barman. £t Sparky, mon patron, est up
moins que vien avec des kilos en trop et des poils
partout. /e genre de type qui se balade en tricot de
corps. “Jous voyez le genve ?

—+e viens de jeter un oeil de Uautre eote de la
fenétre, pour voir ce qu’il se passe en bas, dans la rue.
€S carreaux ne sont pas trés propres, mais ¢a, je
pense que vous vous en doutiez. Jl pleut et la vue

absorbe la lumiere jaune qui s'echappe des lampadaires.



e nombreuses silhouettes, toutes affublees d'un
impermeable, passent dans (a vue. Llles vont partout
et nulle part. F'ai lu une fois que la plupart des gens
vivent leur vie de désespoir en silence. Ca doit etre

vral.

Yhoen ieu, que cet appartement me semble vide
lorsque Sden n'est pas (a ! Llle va bientot le combler,
avec son parfum, avec sa voix, avec sa presence. Llle
m'a promis de rester ce soir. e l'imagine deja,
allongee sur mon lit, douce. delicate et accommodante,
avec sa peau blanche et ses cheveux noirs, longs et
nonchalants reposant sur l'oreiller. _/orsqu’elle est nue,
elle n les yeux d'une enfant. £t lovsqu'au matin elle

s habille et qu'elle s'en va travailler, elle devient
quelqu’un d'autre. Parfois, j'aime veaiment Cden.
PIacfois aussi, je ne Uaime pas. YPais si elle n'est pas
(A, avee moi, elle me manque. _Je pense que tout le
monde ressent la méme chose. ('est si banal.

Jon, je crois que c’'est tout pour aujourdhui. ‘A
demain, cher journal”, devrais-je dire, comme tout ceux

qui tienpent un journal intime.

C’est encore moi. J1 est plus de minuit. Sden nest
pas venue. Llle m'a telephone. s'est excusee. Llle m'n
explique qu’elle avait beaucoup de travail et qu'elle avait
des delais a vespecter. e lui ai dit que ce n'etait vien.

Gluand je le veux, je sais mentiv.



Dix minutes plus tard, c'est fouis qui arrive, a
gratter ses crodtes et a me demander si je voulais
prendve de la drogue. Ca fait des années que je 0’y ai
plus touche, mais il insiste.

Louis au lieu de den. Je perds au change. [/l s'est
mis a me vaconter des histoives sur des araignées
sorties tout droit de son imagination, frottant ses
manches comme pouv s’'en débarasser. J'ai du le mettre
dehors.

o/ ai vegardé la téle pendant une heuve. [Jl y avait une
émission sur ces assassins qui commettent des crimes
en serie.  /V'on, je ne suis pas particulierement movi
morhide. YNais il y a ce meurtrier effrayant dont on
parle beaucoup ces derniers mois. [ /jes médias l'ont
surnomme ‘le Donneur”, parce quavee des cartes a
jouer, il -

o/e ne crois pas que ce soit une bonne ideée de parler du
Donneur ce soir.

Ln pluie ne cesse pas de tomber. £n bas, les passants
ont déserte (a rue. Flartout, a chaque moment, jai une
impression de vide. £t dans tout ce vide, je vois le
visage de Lden.

o/e ne veux pas parler de ces réves. e regarde mon

lit. (/e sommeil me vejette, ce soir.




“Vendredi 30 mars

23h32

iy adix mioutes, Sden est passee chex moi. Llle n
voulu me faire une surprise, et evidemment, elle a
trouve Uappartement dans un etat deplorable. (Cest le
probléme avec les visites imprévues. “Vous n'avex
jamais eu ce probleme ? Llle a fronce le nex avant de me
dive qu’elle sentait une odeur malsaine. _Je ne U'avais
pas remarquee, ce qui en dit plus sur moi que sur elle.
Juis elle m'a montre du doigt toutes les araignées qui
avaient elu domicile chex moi depuis sa dernieve visite.
C'est veai, elles ont tisse quelques toiles dans les
coins, mais apres tout, les araignées nous debarrassent
des cafards et des mouches, non ? (est tout ce que j'ai
trouve pour me justifier. Clle s'est vésignée sans faire

d histoires.

</ aime KLden.
Elle m'a raconte que ses parents avaient failli 'appeler

Eve.. Je ne le savais pas. /' aime ces petits details.

Sexaellement, ¢a s’'est bien passe. Sous entendu, il y
eu franchement mieux. £ntre Cden et moi, le sexe
toujours ete plus qu'une chose parfaite. Rref, nous

nous sommes endormis. Jlremiere erveur.



/e me suis reveille brutalement, le corps plein de
frissons, et mon coeur qui faisait du wspss tam tam.
Lden m'a alors regarde avec ses grands yeux effrayés.
Elle m'a dit que j'avais parlé et méme hurle pendant
mon sommeil. Y avais parle de Dieu et du Diable,
d'une histoire de Sept Dormants - et d'une femme que
jassassinais.

J3on - c’'est claiv, Cden a da étre tervifice. Doucement,
nous sommes parvenus a nous calmer l'un et l'autre,
avec des mots apaisants : ce n'était qu'un mauvais réve.
Juis j'ai préparée du eafé et nous avons pavlé un peu.
JVous avons ensuite allume la tele. Deuxieme erveur.
V1 y avait des nouvelles fraiches au sujet du Donneur.
V1 venait d'assassiner une femme alors qu'elle était
dans son appartement, deux batiments plus loin et une
heure avant Uarvivée de Sden chez moi.

Eden m'a vegardée. Ce regard. Zfn vegard qui en
apparence me disculpait. JJas vraiment de peur.

o/uste ... ce regard.

/¢ savais qu’elle avait en téte ces trous de mémoire
dont j'avais souffert a la fin de mon adolescence.
YNais elle ne dit pas un mot.

Elle me fit une éhauche de sourive, déposa sur mes
levres un timide baiser. _Je n'avais plus qu’'a observer
une porte fermee et a ecouter le claquement de ses

talons sur le sol, tandis quelle descendait les escaliers.



/¢ vegarde par la fenétre depuis pratiquement une
heuve. _/a pluie tombe un peu moins fort a présent.
QRuelque part, la-bas, je pensais, il y a le Pan
Donneur.

Alors jai commencé a me poser des questions au sujet
des Gept Dormants. Jl y a longtemps, javais lu
quelque chose la-dessus. Autrefois je lisais beaucoup,
jusqu’a ce que je repique une annee au lycée et que je me
mette a boire. Demain, jirai peut-étre faire un tour a
la JRibliotheque YNunicipale.

(u peut-étre pas. (In verra.



Samedi 31 mars
2h15
Joon d'accord. d'aprés la pendule, ce n'est plus vraiment
samedi. mais on se croirait un samedi. Galopevie de
boulot. Sparky n'est qu'un salaud. Qien d'étonnant a ce
qu'il fasse ce boulot. Douze heures de travail qui se
sont terminees dans (a matinée et je n'ni pas bu un seul
verve. e toute fagon, Sparky était toujours sur mon
dos, a me faive des commentaires sur mon attitude, {a
fagon dont je lavais les verves, et tout le veste. A Ia
fin, §'ai serré les dents et j'ai pris Uavgent. _Yen avais
besoin.

</ oi appelée Lden cing ou six fois du bar, les vares
fois ou Sparky me lachait un peu les basques. _Ye lui
ni lnissé des messages sur son vépondeur, elle n'était
jamais la. Je pense que jai besoin d'£den plus que je
Uaime.
o7¢ pense a la veligion.
L Donneur n'a tué personne ce soir.
o/t ne suis pas allé a la bibliotheéque.



imanche Ter avril

1120

Cette nuit, Dieu est venu a moi et il m'a dit de tuer.
V! portait une panoplie de Jleve ( N'oél et des lunettes
de soleil.

Ce n'etait peut-étre qu'un poisson d'avril 2 £t si Dieu
avait (e sens de 'humour noir ? JJourquoi pas, aprés
tout ?

Ce n'est qu'un réve, me suis-je dit. Seulement un véve.
/¢ suis dans un bar en ce moment. _A'on, pas chex
Sparky. e ne bois jamais chezx Sparky, du moins pas
de l'autve cote du sme-comptoir.

/¢ viens de descendre mon premier whisky de la
journée. J'espere que je serai bientot saoul.

Jous les souvenirs que j'ai de moi et d'Sden se
bousculent dans mon esprit. Jls sont tous contre moi.
/¢ suis assis, mon verre dans une main, le stylo dans
Uautre, et je repense a toutes ces années qui se sont
ecoulees. Je vois Lden dans son imperméable bleu, un
foulard rouge autour du cou, appuyée contre la rampe de
Uentree principale du lycee. Je l'avais déja remarquée
avant, mais pour la premiére fois, elle me souvit. Son
sourire ressemble a - Cden. Jlas d'autres mots. Ce
sourire est rveste grave en moi pendant des mois, des
annees. Llle s'épanouissait de plus en plus, tandis que
moi, je sombrais au fond d'un abime toujours plus

profond.



Si seulement je n'avais pas eu ces trous de memoive.
Allez, c'est veparti. Je m'en excuse. J1 ne faut pas
m'en vouloir. Je m'apitoie sur mon propre sort. Gi je
suis un perdant, ¢'est parce que dés le départ, il y a eu
maldonne. FIas parce qu'on m'a distribué les mauvaises
cartes.

/1 recommence a pleuvoir. _Je regavde les flaques se
former. J1 y a de nombreux cadavres sur ma table. _Ye
ne me souviens pas comment ils ont atterri jusque la.
Lden n’'a toujours pas rvépondu & mes appels. (Mest
peut-étre pour cette raison que je vegarde la fille assise
au bar, celle dont le visage est recouvert d'une poudre
blanche, comme un masque de givre, la bouche déchivée
par un rouge a levees vif. Clle semble facile. _/'amante
d'une heuve. Plarfois, on prend le véconfort partour oi

on le trouve. YY)éme celui qui ne vous réconforte pas.

12h56

Cela fait maintenant une heure qu’elle a quitté mon
appactement. C'est a peu prés U'heure a laquelle ma
gueule de bois s’est dissipée. Llle s’appelait Angel.
C'est ce qu'elle m'a dit. flour moi, elle aura été l'ange
d'un soir, un ange de honté. £t elle fut la préteesse de
mes confessions. _Je lui ai tout raconté. Tout ce que je
n'aurais jamais osé coucher sur le papier. _Je n'ai vien
oubli¢. Llle ne m'a pas jugé. Llle ne m'a pas condamné.
JBien sdav, je sais pourquoi : elle s’en fiche comme de
son premier rouge a levres.



Cela n'a pas d'importance. _Je me sens acquitte,
absous ... des mots stupides quand on les entend. _Je
n’ai méme pas {a moindre idée de ce qu'elle a pu
vessentit ... 81 au moins elle a ressenti quelque chose.
Son corps etait couvert de bleus qui devaient etre
vécents : ils etaient presque violets. Je lui ai demande
'origine de ces contusions : “_/es risques du métier”,
me cepondit-elle simplement. “_/es clients en ont pour
leur argent”. |
AAngel portait sur son poignet une veritable petite
fortune: une montre mince et discrete. _/,a méme montre
que j'avais remarquée au bras de David Crane 'autre
soivr, a la tele. Quand je U'ai harcelee de questions, elle
a refuse de tout admettre. Secret professionnel. (YHais
son regard en disait long. _/a montre était celle de
Crane, la vock-star et le chouchou de [n télévision.
Les bleus d' Angel, c’est lui qui les lui a faits.

/¢ n'avais pas d'argent a lui donner. £lle s'en fichait.
</ nimerais bien revoir Angel.

=/ sais que je ne la revervai jamais.

23h12

Eden vient de m'appeler, elle voulait passer.

/¢ n'ai aucune envie de la voir.

=7¢ lui ai dit de passer sans plus attendre.



JJundi 2 avril
23h23

Aier, quand jai fait Uamour avec Angel, jai a peine eu
une pensée pour Lden. Je n'aime pas Angel.

Cette nuit, quand j'ai fait Uamour a Lden, je n'ai pas
arréte de penser a Angel. C'est Cden que jaime.

.® vie, ¢'est comme une chanson de _/,eonard Cohen.
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Eden avait a peine passe la porte qu'elle m'intervogeait
sur mes trous de mémoive. (Int-ils eppipis—empirve 2
</ a1 marmonne quelque chose. Alors elle m'a pris par
la main et elle m'a fait m'asseoir sur le lit.

Jluis elle a souri avee ce souvire, celui quelle m'avait
donne la premiere fois, il y a des années déja, alovs que
nous etions tous les deux etudiants au lycée en premicre
annee. o7 ce moment, j'ai pris conscience de deux
choses : _Je ne pourrai jamais aimer personne d'autre
comme je l'aimais, et je n'etais pas 'amant que Lden
mécitait. Ce n'est pas seulement qu'elle avait gagné et
que j'avais perdu. _Je ne suis pas assexz fier. _Je pie
REOlG64ptes peux vivee avee ¢a.  Non, c'était bien plus
que cela. Dans mes rares instants de lucidité, jo
savais que la mort ¢tait en moi. YVais je n'ai jamais
trouve les mots pour le lui dive.

/¢ dois encore me battre pour aligner trois mots, pour
expliquer ce que j'ai au plus profond de moi. Que puis-



je bien lui dire 2 Que jincarne (a mort en personne, le
tranchant qu'aiquise la Aams _Laucheuse ?

Sirement pas, vien d'aussi noble. JJeut-etre que d'une
certaine fagon, je suis la mort pour certains hommes,
méme si je ne sais pas tres bien ce que celn signifie. £n
plus, je suis moi-méme un homme mort, mais je n'ai pas
assez d'indices pour bien comprendre. Cette revelation
depasse largement le cadre des mots, alovs restons-en
la.

AApres un moment, j'ai commence a ecouter ce que Sden
me vacontait. £lle parlait comme une Sainte, le coeur
debordant d'amour.

Clle me parlait de la _foi. JIas celle de |'Cglise et de
la Rible, mais plutot la _FLoi des Sommes, celle qui
nait dans le coeur de ceux qui s'aiment. Lden s excusait
de ne pas avoir en moi une confiance absolue, elle me
soupgonnait d'avoir pu nuire a quelqu'un. C'est vrai,
admit-elle, les trous de memoire ... elle avait éte temoin
de la plupart de mes defaillances cevebrales durant
toutes ces ane annees. YVais je n'avais jamais blesse
qui que ce soit pendant mes absences de ce bas monde.
Elle mentoura de ses bras et m'assura avee insistance
que le danger n'etait pas en moi, que ¢a ne faisait pas
l'ombre d'un doute.

Clle avait tort, mais je n'ai rien dit.

Jluis nous nous sommes retrouves nus sous les draps.
Ca a lair d'étre de la frime, comme si je souffrais de

la superposition de deux images dans un film. £h bien



c’est U'impression que jai eue moi-meme. Zfne vie qui
defilait image par image.

Z/Jne cohue de sentiments de frayeur s’est empavee de

moi. &£ lle fait amour avee la mort, pensai-
E p

je. 0YNon amour lui donnera la mort. YNais que
pouvais-je faive ? JIretexter un mal de téte ?

Alors j'ai pensé & Angel pendant mes vapports avec
Eden. D'une fagon ou d'une autre, Angel était
immunisée. _/,a mort ne pouvait avoir raison d' Angel.

o sSN1S que ¢a parait fou, mais ...

Juis, a la faveur de la puit. nous nous sommes

endormis. Comme de coutume j'ai fait C€S réves.

¢ lendemain matin, elle me véveille brutalement. Son
visage était aussi pale que la lumicere du jour. Y avais
encore parle pendant mon sommeil. Y avais pousse des
hurlements. Y étais en enfer. Slle me demanda qui était
ce “Sauveur’. Ce seul nom fit frissonner, sans pour
autant que je puisse comprendre pourquoi.

Eden partie, je me suis allonge sur le lit. _Je suis rvesté
la des heures durant, a compter les fissures qui
déchirvaient le plafond. Jluis j'ai mis un disque.

Sympathy for the Devil. pitic pour le
Diable ! _J'ai quitté mon appartement furtivement.
SAu cas ou vous ne comprenez pas trop pourquoi je fus
effraye, sachez que je ne possede aucun disque des

Rolling Stones.



Gluelques heures avant d'aller travailler. je suis passeé
a la Jibliotheque. Y ai emprunte quatre livres, tous 4
propos de veligion et de mythologie. Snsuite jai erve,
jusqu'au moment ou j'ai apergu une vieille eglise, une
eglise deserte.  /f'e me demandex pas pourquoi. Zfne
sorte de besoin obscur. Comment le savoir 2 _Je me
suis retrouve quelque part, pas tres loin, sur la
Joromenade des  Jtaliens. Zfne allee etroite et tordue,
dans (aquelle la lumiere pacrvient a peine a pénétrer. _Je
passai devant une fenetre noire puis entrai dans un petit
jardin. SAa centre se dressait une fontaine tavie, aucune
eau ne coulait.

C'est de la que jai apergu cette eglise.

Llle ressemblait a tous ces edifices neogothiques. avec
ses pierres d un gris amer entourant les vitres tachées
des grandes fenetres qui se terminaient en pointe. e
ne pouvais pas m attendre a pire que ce qui etait inscrit

sSur ces vitraux : \Snint $eptimus. </ i marche
jusqu’a la grande porte. _Je suis presque entré A
UVintérieur. _finalement, je fis demi-tour et je suis
veparti. _/orsqu’enfin jarvivai chex Sparky. il me fit
violemment remarquer que j'avais une heure de retard.
/¢ ne peux pas lui en vouloir pour ¢a. malgee toute ln
haine qu'il m'inspive. _/a prochaine fois que je suis en
retard - meme pour une seule minute - il me vive. Ca ne

visque pas de me briser le coeur.



Joujours pas lu les livees que jai empruntés.
<7 a1 vegavde (a tele.
e Jpar- Donneur n'a tué personne aujourd hui.

o ot peur d'aller dormir,

YNacdi 3 aveil
9h27

o’ ai pris une décision. Zfne décision ferme. Depuis
que j'ai commence a écrive dans ce journal, les choses
vont de mal en pis. /1 semblevait que quand jécris mes
problemes, ils empivent. _Je ne sanis pas. Pendant
quelques jours - peut-étre une semaine - je vais essayer
de ne prendve que quelques notes par jour. e ne vais

pas m'emmevder a lire les ouveages que j'ai empruntes.

Cette nuit, ga a recommencé.

13h36

Ce soir, le Donneur a encove frappsé.



YPNevevedi 4 avril

22h50

YNon jour de conge.

Eden a appelé. e lui ai dit que je voulais rattvaper
mes nuits sans sommeil et qu'il valait mieux qu'elle pe
m'appelle pas. J1 vaut mieux pour elle qu'on ne se voig
pas.

Louis est Venu frapper a la porte. _Ye lui ai dit
d'aller en enfer. _Je préfeve ne pas (e voir.

Joujours les mémes réves.

Lo SEw Donneur n'a pas frappé ce sniﬁ.*
';.34_*::':



/euds § aveil

23h26

o€ n'ai pas ferme Uocil de (a nuit.;iergi

o/ #i cassé un verrelfmais Sparky n'a rien va.

Eden a appelé. Tvop occgﬂ‘ﬁ,_

JIas de crimes.

“Vais @yveiller tard ce soir.




“Vendredi 6 avril
23 OOh15
/¢ ne dovs pas.

Pas touché aux tefvms livres,
Eden a téléphone. /S ui ai dit d'abandonner
pendant quelques jours.
Flas de crimes.

e cowvea-courant deconne.
/M mort est venue me- frapper a4 ma porte

mnis je ne voulais pas qu’elle entve.

/e ne suis pas encore foy,

&

iﬁ-——-




Samedi 7 avril
Dormi jusqu'a midi. ¥YNes véves
empivent. Jls se mpprochent.

S . . ™~
YNe suis fait viver : en vetavd.

cAi cassé une bouteille sur la téte de

Sparky. o
éﬁe onneut.

2ien a la tele

Suis alle ap St Septimus. £#s  Ne

suis pas egtre.
Chlen n'a pas sé@mtéléphoné.

o lumieve s'allume et s'eteint toute

scule.

o/ a1 prie pouwr Angel avant d'aller
ou lit. Slle m'a dit de doxmid en

chantant ' SAve Y aria.

@élivre:-nnus du l’"




imanche 8 avril

Encore des mauvais veves,
FIas bien siv dws d'etee
veveille. /' a1 regarde
Uintervupteur pendant deux
heuves. Jl ne m'a pas
parle.  Jl y a des
araignees pnrto’

e Sauveur a tué une

femme aujourd’hui.




limsoreliss Somn
Jundi 9 nvt‘a

e temps est veglé comme
une horlogen

YNais ['horloge ne me

pocle plait pas, a moy,
e Pere (Noél m'n

Apporte une arme A feu,

Les chiens vont

atmquer... les lacher...

3
Cette nuit, la mort a eu

vraisorn de ~o1.



O’Unwﬁ 10 avell

Sale journéey




YHercredi 11 avril

/¢ m'appelle Pyan, et j'ai bien peur de perdre (a téte.
o/t suis assis la, a la table, dans mon appartement, en
train d'ecvire tres lentement.

/¢ m applique.

Aier, jai fait un pas en avant. Zfn bond vers la folie ou
vers la guerison. SAucun moyen de le savoir. Sier, jai
pris conscience que rien n'est impossible. Ce Feve
JYoél était peut-étre bien réel.

JYon, tu delives. Concentre-toi, 2Pyan, concentre-toi.
o’ a1 termine tous les livees. Ce doit étre le soir a
present. (Jui - ¢'est le soir.

YHon Dieu, des araignées partout dans mon
appartement. Dans le salon, dans la cuisine, dghs
AppEigot - dans la salle de bains. YNon Dieu.
leurs toiles s'emmelent ...

o’/® narvive pas a me concentrer. (a doit faire une
semaine que je ne me suis vien mis sous la dent. Ca
empeste, ici. / empeste moi-meme. outes ces choses
que j'ai écvites la semaine derniere sont loin a present,
/¢ n'ai pas bouge d'ici depuis une semaine. _Je ne me
vappelle pas. Difficile a dive.

"Vous saurexz toute la vérité si seulement je parviens a

garder les idees claires - il ya des voyous dehors, (e



coeur rempli de haine.
=/¢ ne vous ai pas déevoile tous mes secvets, pas depuis
que j'ai acheté ce journal. §i vous lisex ces lignes,
vous saurex ce que jai fait a la couverture.

< ai grave un titre dans la veliure en cuir. Ca m'n
pris du temps, parce que JIFl=galin® j a1 utilise mes
ongles pour sculpter les mots dans le cuir. Yes doigts
ont beaucoup saigne, c'est pour ¢a qu'il y a des taches

sur le cuir. De la chair et du sang. ' ai gvave (es

mots éollﬂlﬂl d'un JOU. Apres, je me suis
pose [a question : et si je n'étais pas fou 2 Gi mes
véves etaient hien veels? Alors jai de nouveau enfonce
mes ongles sanglants dans le cuir, pour rajouter un

point d'interrogation, entre parenthéses, aprés le titre :

G—?oumul d'un ~',td.':ill (?) (YNes doigts sont dans

un sale état. “Voila toute l'histoire pour le titre. A
present, je fais vous faive (e recit de mon histoire.
Dieu ne m'a pas parle. /e Pleve  Noél, avec sa barbe
tachée de sang

JYon - je me vemets a deéeliver. J1 faut que je sorte de
chez moi. QJue je mange. Je continuerai plus tard.
Cest cela, sortir. Aller a église.

<, eglise.



12h15
En ce moment. je suis fou. JAussi fou qu'il est
possible de 'étre. Ces crises de folie ne durent jamais
bien longtemps. SAussi. je vais me depecher avant de
pevdre completement la boule.
o/t suis sorti il y a trois, peut-etre quatre heures de
cela. Apparemment, j'ai mange : mon estomac est plein.
cAssex.
/¢ suis allé a eglise, U'eglise de St Septimus. Lo
vemontant (a promenade des Jtaliens, j'ai entendu des
pas dervievre moi. D'abord je n'en n'ai pas tenu compte.
VI 0’y avait aucune raison a cela. Jluis jai trcbuche. le
bruit des pas s’est immediatemment arréte. _Je me suis
vetourne et j'ai fouille l'obscurite du vegard. [/l faisait
extremement sombre. SAssex pour y cacher quelqu’un.
/¢ repris mon chemin. _/les pas qui me suivaient
vésonnevent de nouveau sur le sol. /e m'arréte encore.
Vs font de méme. Je marche. [Jls avancent.
Exactement comme dans un film.
YNon imagination, vous croyez 2 _/ imagination d'un
fou ? e n'en suis pas convaincu. Y aurais voulu
vous y voir. Attendex de voir ce qu’il s'est passeé
emsaite ...
Lo porte de l'église de Saint Septimus était grande
ouverte. N'abord, j'ai pensé que la messe était donnée
plus tard. mais en penetrant a l'intérieur de l'edifice, je

me suis apercu que toutes les lumiéres étaient eteintes.



A 'exception de toutes ces bougies rassemblees sur
Uautel et dessinant un tombeau. au pied de statues. flas
Uombre d'une ame. rien d'autre que les flammes des
bougies. Qluelle église laisserait ses portes ouvertes
apres la tombée de la nuit, avec pour seul éclairage la
lueur de guelques bougies ? Cela ne vous semble pas
insense ?

/e sais qu'a ce moment j etais moi-meme. _J'en suis
persuade.

Lorsque vous vous rendex a l'eglise, vous marchez
calmement, n'est-ce pas > ('est exactement ce que j'ai
fait._7 ai traversé la nef dans un calme absolu, le
vegard fixé sur Uautel. C'est alors que jai entendu le
bruit sourd de pas qui. une fois encore, me suivaient.
o/¢ me suis retourné au méme moment. le rideau de
'obscurité s'est alors abattu sur le fond de eglise ; je
n'entendais rien d'autre que le crepitement de ces
dizaines de bougies. J1 y avait deux candeéelabres, au
fond de l'é¢glise. de chaque cété de la porte, a environ six
metres d'intervalle. SAu méme moment, les bougies se
sont éteintes. (Juelqu'un se trouvant pres de la porte
avait eteint toutes les flammes en méme temps.

C'est alors que jai pensé qu'il devait y avoir deux
personnes. Deux personnes distinctes, mais qui ont agi
avec upe parfaite synchronisation, éteignant chacune
pres de vingt bougies a la fois, et le tout en un millieme
de seconde. (Ju alors un seul homme avec une

envergure de 6 metres.



</ ai attendu un peu. pres de lautel. pour voir si

quelqu’un allait bouger. parler. ou meme simplement

vespiver ...

Rien. Jl ne s’est rien passe.

Ce jeu de patience devenait insupportable pour mes
necfs en pelote.

“V"a quelqu'un ?” langai-je.

Lo véponse de nulle part vint, divait un poete. Yalgre

tout, je sentais comme ... comment dive ... - une

PI‘éSEﬂtE malsaine. (est ga. une présence

malsaine dans [ obscurité, au fond de l'eglise.

o/ avoue que jai eu peur. "Jous croyex peut-etre qu il
n'y avait aucune raison d avoir peur ? Jlourtant. vous
n'y etiex pas. "Jous ne pouvez pas savoir.

JIuis jai longuement hesite. Devais-je m avancer ou
bien rveculer ?

L aveuglante évidence me frappa alors. 51 je navais
pas été affaibli par toute cette semaine passée dans les
limbes, j'aurais compris plus tot.

JNusieurs dizaines de bougies étaient dispersees dans
l'eglise. JZien plus qu'il n'en faut pour faire la lumiere
sur ce sombre mystere qui planait autour de la porte
d'entrée. Comme on peut le lire dans les plus mauvais
romans : /e miasme blasphématoire et tenebreux
profite de U'obscurite.

QDisons que le fond de 'eglise aurait pu abriter tous
les péchés du monde.



A e moment precis, jai senti que j'avais la bouche
seche. _/,a peur peut vous faire agir comme un heéros ou
comme un lache, avec la méme facilite. flile : ce sursaut
de terveur me donne le courage nécessaire pour me
battre, pas pour battre en rvetraite. _£face : je m'enfuis a
toutes jambes dans la dirvection opposée.

Pile. S'ai traverse hativement cette succursale des
tenebres, dont 'obscurite etait aussi épaisse que du
sang coagule. criant a tue-tete. _Je ne me souviens plus
de ce que jai crvie. Zfn defi symbolique, je suppose.
YNon élan dechira l'obscurite. Y ai alors entr’apersu
un court instant quelque chose qui s’'enfuyait vers (a
droite, traversant la nef comme une fléche.

1 m'a eté facile de distinguer {a silhouette d'un homme
qui sortait comme un éclair par la grande porte cintrée.
¢ temps d'arviver a la porte, il avait déja disparu.
YNais j'ai gardé a Uesprit son image. £n veprenant mon
souffle, je me concentre sur cette image et 'odeur qui
Uaccompagnait. Dans l'obscurité qui persiste derrieve
les pupilles de mes yeux, je peux encore contempler le
visage de cet homme, pale et éclatant, et j'ai senti ... pas
d'evveur, l'odeur cuivrée du sang.

Qui, tout est clair dans mon esprit, 4 présent. _Je
vevis tout cela au moment méme oa je l'éeris. _Je prie
pour que ma lucidité dure encore longtemps. assex
longtemps pour que je puisse avoir le temps de vous

vaconter tout ce que je sais.



o’ Ai vu son visage. jai senti l'odeur du sang. c'est
veai. YPais il y a un autre petit detail. Son costume. de
tout ce que j'ai pu en voir, etait sombre. indiscernable.
et quelque chose depassait de sa pochette exterieure
anormalement gonflée. Zfne carte de jeu. _Je n'en suis
pas cectain, mais je mettrais ma main a couper qu’il

s agissait de la Dame de Plique. _/; énorme poche etait
sur le point d'éclater. Sur le moment. je nen ai pas tenu
compte.

o/usqu’a ce que je ventre chex moi et que jallume (a
télevision.

Qix minutes a peine. Zfn flash d'informations. e
premier veportage : encove le Donneur. /1 a ajoute une
autre victime a son tableau : _/jisa Carvock. une femme
d'age moyen. mere de trois enfants. Son coeur a éte
arvaché. et a sa place un autre coeur - celui de ln
précédente victime - que l'assassin a soigneusement
place. lequel s'est en outre appliqué a laisser sa carte,
une Dame de Plique. _/ia victime etait une femme de
couleur noire. _/;a couleur de la carte : le noir. /1
semble que notre Donneur ait un sens de Uhumour
particulier. _/ieu du crime : le quartier de la
JIromenade des Jtaliens.

C'est a4 ce moment que je me suis rappelé Uénorme
pochette : largement assex spacieuse pour contenir le
plus gros des coeurs. £t pour la carte ...

Lo Dame de Coeur serait pour sa prochaine victime.

Zfne femme proche des choses de Uamour. par exemple ?

Angel ?



JYon. Ca peut etre n'importe qui.

=/ ai attendu pendant presque une heure avant d'écouter
un nouveau reportage. Zfne autre victime. dans le
quartier £st de la ville : Julia Qivelo. dont le coeur a
ete remplace par celui de _/isa Carrock ... et une
Dame de Coeur pour couronner (e tout.

Entee vépugnance et sympathie, ce fut un bref

soulngement : soulagement car je savais que ce n etait

pas mMo1i (e Donneur. Eotre ma folie et mes trous de

memoire, mes jours sans, je commengais A me dire
qu'un Yr Ayde se cachait en moit.

</, 1dee ne vous a pas effleure, ne serait-ce qu un court
instant ?

YNais javais une autre raison d'étre soulage. _/es
voix que jentendais dans mes véves disaient vrai.
Elles me disaient que je devais tuer ce salaud.

(b oui, je U'avais déja vu avant, dans mes véves, des
veves tervibles. J1 lui est méme arvive de me faire la
peau. A chaque fois que nous nous sommes
vencontrés, dans les réves, [a mort était presente.
JRon, ecoute le Donneur, je vais battre les cartes. (In
va jouer au Tarot tous les deux. _/a carte maitresse,
c’'est la YNort. £t la YNort, c’'est également le nom de
notre jeu.

“7ous ces evenements morbides n'etaient pas une

coincidence. Quelque chose me disait d'aller a Saint
Septimus.



o/® sais que les meurtriers psychopathes entendent des
voix, des ovdres sortis tout droit de leurs réves, leur
ovdonnant de tuer au nom de Dieu ou de Satan. (est
bien ce qui m'a terrifie ces dernieres semaines.

YNais dans mon cas, c'est different. ('est exactement
comme si ['on me demandait de tuer Aitler.

Yon Dieu, je suis fatigue. _Je dois retrouver toutes

mes forces.

Ce soir l'idée de dormir ne me fera pas peur.

emain, par ou vais-je commencer ma croisade ?

Saint Septimus ? (ui. Saint Septimus.



Feudi 12 avril

23h05

JRientot minuit et ¢’'est pas veaiment la grande joie.
/¢ viens de lire ce que jai ecris hier. JPlour des
confidences, ce sont des confidences ! SAujourd’hui, je
ne suis sur de rien et pourtant, je me suis accvoche a la
vealite.

/¢ suis alle a Saint Septimus. _'ai eté poursuivi
par le chiffre 7. ( Non. je ne suis pas superstitieux.
C'est quelque chose qui me vient de mes rvéves. Ces
véves meurtriers. /e crois qu'on est en train de me
demander de tuer - d'executer - bien plus que le
Donneur,

Ces livres que j'avais empruntes a la bibliotheque,
quand j'ai fini par les lire, ils ont remué toute la boue
que j'avais en moi, les images terreuses d'un véve. _/ ni
vu les Sept Jlechés capitaux prendre une apparence
humaine. [Jls portaient des masques. Comme pour les
Sept Dormants d' Lphese, ces martyrs chrétiens caches
dans une cave, reposant dans l'assurance d'étre
conserves, attendant l'heure de leur retour. _Je ne suis
pas sar. Ca voudrait dire quelque chose. Ca ne veut
vien dive. ('est peut étre le chiffre 7 qui importe.
Apres tout, c’est un chiffee sacre ...

Sept jours par semaine. Sept océans. Sept peches
capitaux. Sept Lpouses pour sept _fLréres > “Vraiment
bizarre.



Saint Septimus est aussi frequentee (e jour que (n
nuit. /e suis reste assis sur le banc devant 'autel
pendant une heuve, puis jai fouille U'eglise a la
vecherche d'un quelconque indice. £n regardant le pretre,
j'ai alors essaye la porte en divection de la sacristie,

mais elle etait fermee.

Cest & ce moment que je me suis VEATMENT posé des

questions au sujet du pasteur de Saint Septimus.
Pourquoi cette eglise restait-elle sans surveillance ?
o’¢ me senti alors observe a Uintéerieur de cette eglise
en apparence si paisible. Sar. c'est un sentiment que
J'a1 souvent evoque dans ce journal. D'autant que ce
sentiment n'etait generalement pas fonde. Quoi qu'il en
soit, j'avais la nette impression que quelque chose ou

quelqu’'un m ohservait.

A vrai dire, je soupgonnais jusqu aux Statuecs

d’'avoir des yeux devant la téte. YFiéme ces statues
grotesques ... Zfn archange aveugle, aux ailes cassées.
Ao saint, le ceane coiffe d'une aureole prenant racine
au niveau du cou. Zfn cherubin a deux tétes.

Comme sur les vitvaux tacheés, il m'a fallu un cectain
temps pour dechiffrer les inscriptions - deconcertantes -
le chnos a premiere vue. _Je venais de dechiffrer le
décor en arviere-plan pour chacune des fenctres : le
Paradis et U' Enfer. | Normal. vous pensex. A
Uexception du fait que le paradis se trouvait dans la
meitie inferieure de chacun des vitraux et que l'enfer

etait lui dans la moitie superieure. /) enfer qui regarde



vers le bas, souriant au paradis. _/es demons traitant
les saints de haut.
Dieu et U'église de Saint Septimus n’etaient
manifestement pas en bons termes. Joute cette histoive
grotesque ne m’indiquait toujours pas le chemin qui me
menerait au Donneur,
/¢ restais assis pres de U'autel, prét a jeter le eponge.
JIas un seul indice en vue.

Alors, ca m'a frappe et j'ai maudit ma stupidite.
T oute l'affaire vesidait dans ce seul nom :
Saint Septimus.
Septimus : Sept.

Encore ce chiffre.
Tuer le Donneur. Je voudrais bien jouer le role de
Qieu cette fois. A tort ou a vaison, je le ferai. Pien

que pour sauver [a vie de ses prochaines victimes. £t

- - -
s'il devait y avoir S1X autres victimes ...

Sept massacres.

JYon. £n aucune fagon. Je ne vais pas, moi.

commettre une sevie de crimes.

/€ Ne pourrais pas.

Yon.

je viens juste de realiser quelque chose : demain c'est
vendredi 13. /e ne suis pas superstitieux, mais ...
o lampe de chevet vient a Uinstant de s’allumer toute

secule.



Ce lit qui s'offre @ moi est un piege. qui attend que je
tombe droit dedans.

V1 ¥ a une araignée sur l'oreiller.

Vendredi 13 avril

15h15

Ce matin, jai perdu la tete. /1 a fallu que je me batte
pour retrouver mes esprits. [/l s'est vapproche un peu
plus pres encore, je parie de mon véve, de celui que jai
pris pour le Jleve ( Noel alors que mes esprits étaient
dans le chahut (e plus complet.

/I portait une vobe rouge. une robe rouge qui se
terminait par une capuche. £t c'est bien la tout ce qu'il
a en commun avee le Jlere  Noél. _Je erois qu’il ne va
pas me faive de cadeaux.

V1 ¥ a une qualite implacable chez lui. Severe.
Jrhumain. Apres tout, c'est peut-étre le Diable. Sa
voix semble toujours lointaine, telle la cloche d'un
monastere sur une ile de la cote.  J1l m'a dit qu'il
viendrait tout specinlement pour moi ce soir.

Deux mots me tourmentent :

Avachne ... Sauveur ...

o’ observe les arvaignées un peu partout dans la piéce,
et les quivlandes formees par leurs toiles. _Je pense
é¢tre en mesure de comprendre ce que signifie SArachne.
Comme pour Uidentite du Sauveur, quelque chose me
dit de vegarder tout simplement dans le mivoir.

., ampoule continue de vaciller. Allumee. Cieinte. A

¢e rythme elle se comportern comme un stroboscope




avant minuit. /e micro-ondes s’ est mis en marche tout
seul.

/¢ pense savoir qui se trouve derriére toutes ces
anomalies avec l'électricite :

Cest moi.

OFicro-ondes YNan.

o/¢ suis en train de changer, je le sens bien. YNais je
suis incapable de dire si je deviens fou ou si je suis
comme le papillon qui sort délicatement de son cocon.
L enfer - je n'ai méme pas barré un seul mot pendant
plusieurs pages ! Cela doit vouloir dire que j'ai encove
toute ma tete 7 Quoiqu’en y veflechissant, ¢a ne prouve
absolument rien.

<7 @i peur.

/¢ grandis, je me change en - Dieu sait quoi. Du
alors je deviens completement fou. Jleu importe, la peur
est bien la.

ZAne araignee a tisse sa toile sur mon oveiller.

23h50

YF)es yeux n'ont pas quitté la toile d'oreiller. _Je pense
que je commence a comprendre le patron.

JYos paroles sont faites de codes car nos pensées sont
faites d'enigmes.

Arvachne ... d'aprés la mythologie grecque, une jeune
fille metamorphosee en araignee.

Arachne, fileuse de toiles. De toiles. Ne réves.

/e chiffre Sept.



o/¢ retourne tout ¢a dans mon crane.

Sur le chemin du retour, j'ai lu un évangile gnostique.

J1 4 a un passage qui est connu sous le nom de

Paraboles du Cauchemar. _J'y ai trouve des echos

demoralisants. £n voici un exemple : je vais noter un

extrait dans ce journal :
‘... 1ls vecurent comme s'ils avaient sombre dans
lear propre sommeil et qu'ils derangeaient leurs
propres reves. . JVeanmoins, dans leurs songes, il
veste toujours de la place pour ce qu'ils fuient ...
ou bien ils donnent les coups, ou bien ils les
vegoivent. Jlacfois, ils tombhent de haut ... Plarfois,
nous sommes nos propres meurtriers, bien que
personne ne nous poursuive. Jlacfois nous tuons
nos voisins, car nous avons ete taches par leur



L auteur de cet évangile considérait la vie humaine
comme un sommeil dans l'ignorance.

v, il considérait ignorance comme Uorigine du (YHal.
Alors moi, que fais-je de mes véves ?

YHon LDieu - ¢'est a nouveau la panique. e deviens
fou - ou alors completement possede ..

Yoo Dieu, aidez-moi.

Dormir.

° sommeil avec lui m emporte.
Angel Lden aidez-moi !
Faites en sorte que minuit jamais plus ne sonne !

/e renonce a tout !

/e bralerai les livres !

Eden ...
/e m'ecroule ...




Samedi 14 avril

o/® mappelle Pyan.
o/*® suis le Sauveur.

o/*® suis un bourreau
oAux sept je vais faire la peau
C'est comme tuer le _fLiihrer.



JY'¢ pas oublier :
Digicode 5106
Jloubelles le merevedi

Avniversaive Sden : 17 fevrier
Yot de passe du véseau : Tlackdragon
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